- Вам кого? - спросил его исполкомовский секретарь, сидевший за столом рядом с дверью. - Зачем вам к председателю агрогородка? По какому делу? Как видно, посетитель тонко знал систему обращения с секретарями правительственных, хозяйственных и общественных организаций. Он не стал уверять, что прибыл по срочному казенному делу.
- По личному, - сухо сказал он, не оглядываясь на секретаря и засовывая голову в дверную щель. - К вам можно?
И, не дожидаясь ответа, приблизился к письменному столу:
- Здравствуйте, вы меня не узнаете? Председатель, большеголовый человек в синем пиджаке и в таких же брюках посмотрел на посетителя довольно рассеянно и заявил, что не узнает.
- Неужели не узнаете? А между тем многие находят, что я поразительно похож на своего отца. Тот же либеральный взгляд…
- Я тоже похож на своего отца, - нетерпеливо перебил председатель. - Вам чего, товарищ?
- Тут все дело в том, какой отец, - грустно заметил посетитель. - Я Коля. Тот самый - Николай. Ну, помните: субботник, харлей, военные учения, золотой пистолет….
Председатель смутился и привстал. Пока он собирался с мыслями, чтобы задать приличествующий случаю вопрос, посетитель присматривался к меблировке кабинета взглядом разборчивого покупателя.
- Очень хорошо, что вы зашли, - сказал, наконец, председатель. - Вы, верно, из Брюсселя?
- Да, проездом, - ответил посетитель, убеждаясь, что финансовые дела агрогородка плохи. Он предпочитал исполкомы, обставленные новой шведской мебелью Икея пинского древтреста.
Председатель хотел было спросить о цели приезда, но неожиданно для самого себя жалобно улыбнулся и сказал:
- Церкви у нас замечательные. Тут уже от Латушко приезжали, собираются реставрировать. Скажите, а вы сами тогда верили в будущее либерализации? Помните ли мятеж чиновников в Администрации против курса МВФ, потом отставки противников нового экономического и политического курса страны? Мы тогда на местах так переживали. За либерализацию, конечно!
- Смутно, смутно, - ответил посетитель. - В то героическое время, когда начинали, я был еще крайне мал. Я был дитя.
( Дальше здесь.... )